昼は缶コーヒー夜ビール

僕の住む町の、隣の村はホップの生産量日本一とか。確かに村のあちこちに、ホップの畑が点在している。
僕はビールが大好きだ。特に今の季節はうまい。ビールを嫌いな人、飲めない人がよくいるが、あれは飲み方を間違えている人が多いんではないだろうか。ビールはやはりノドで飲むべし。しかも固体を流し込むように、ノドまで入れてやる。舌には決して沁み込ませない。ノド、そして一気に胃袋、みたいな。
コーヒーも好きだが、どちらかと言えば缶コーヒーが好き。なんか分かんないけど、缶コーヒーを飲んでいる自分も好きだ。
コーヒーと缶コーヒーは、似ていて非なるものだと思う。ラーメンとカップラーメンがそうであるように。時々無性にカップラーメンが食いたくなる時がある。ラーメンではなく、カップラーメンが。
だがビールは缶も生も、どっちも変わらないと思う。誤解を恐れずに言えば、ということにはなるが。
そろそろビールを飲もうかな。缶のヤツ。